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Cristina Sanchez-Andrade, tierra,
mujer y memoria

« Los cuentos de El nifio que comia lana tienen un fuerte aroma a emigracion, a

Galicia, a pobreza, y retratan situaciones esperpénticas producidas por la miseria
y el hambre

« Otro libro de cuentos que me ha interesado mucho es Puntos de luz en la noche,
de Isabel Cienfuegos. Junto a él, el ensayo autoficcionado de Clara Obligado
Carmen Peire
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La escritora Cristina Sanchez-Andrade.

Carlos Porras Echavarria

Cristina Sdnchez-Andrade es la autora y su editorial, Anagrama.

Pero antes de analizarlo, me gustaria hacer una breve reflexion, por aquello de ir
haciendo amigos. El lunes 16 de noviembre, Cristina Monge escribia en este mismo
periédico un articulo titulado "Eventos sin mujeres ponentes, eventos sin mujeres
asistentes™. En él venia a explicar como de manera sutil, los avances que habiamos ido
consiguiendo en materia de género (y lo pongo en primera persona del plural porque es
un avance de toda la sociedad, no solo de la mujer, ya que todos ganamos), parecia que
se estaba volviendo atras. Ante ello, se ha lanzado una especie de campafia: donde no
haya mujeres ponentes, que no vayan mujeres. Varios eventos han saltado a la palestra
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por lo mismo: un congreso de fisioterapia, un seminario de lideres espafioles buscando
cambios sociales o un foro internacional de marketing y comunicacion. Todos ellos
anunciados a bombo y platillo y sin una sola mujer. El ultimo Festival Efie siquid sin
ser paritario, cuando ya deberia ser jya es hora! del cincuenta por ciento: Hay quince
mujeres frente a veinticinco hombres. ¢Por qué no 25/25? ;Acaso no somos la mitad de
la poblacion?

CRISTINA SANCHEZ-ANDRADE

El nifio que
comia lana

ANAGRAMA

Panorama de narrativas

Como buena noticia, habra que sefialar que el pasado afio, el fatidico 2020, el premio
Setenil a mejor libro de cuentos publicado se le ha concedido a Cristina Sanchez-
Andrade (Santiago de Compostela, A Corufia, 1968) por El nifio que comia

lana (editorial Anagrama). Desde el afio 2004, en que se instaura y gana el

premio Alberto Méndez con el magnifico libro Los girasoles ciegos, tres mujeres han
ganado este premio antes de que lo haga Cristina. En 16 afios, si echamos cuentas,
vemos el resultado. ¢Son peores las mujeres escribiendo cuento? Creo que no. He leido
libros muy buenos que han pasado desapercibidos, ni siquiera quedaron finalistas, como
el de Carola Aikin Las primaveras de Verdnica, el afio pasado. (Sigo haciendo
amigos).

Por eso me alegrd este premio. Siempre que se lo dan a una mujer, tengo la sensacion de
que nos premian un poco a todas, a nuestro esfuerzo, a nuestra pelea para que nos
equiparen. Te podra gustar mas o menos, en funcién de tus afinidades literarias, pero
eso también pasa con los libros de cuentos escritos por hombres. Pero en este caso no es
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asi. El nifio que comia lana contiene cuentos exquisitos, merecedores del premio que ha
recibido.

El libro esta compuesto de quince relatos, de un tamafio justo, ni muy largos ni
microrrelatos, salvo el ultimo. La mayoria de las historias y personajes son mujeres,
tienen un fuerte aroma a emigracion, a Galicia, a pobreza, llegando en algunos casos a
situaciones casi esperpénticas producidas por la miseria y el hambre. EI hambre que ha
hecho una tierra de emigrantes, mujeres que se van para ser amas de cria, nifios que
quitan dentaduras a fusilados para el sefior marqués, que necesita una en plena
posguerra, y nos deja ver, a través de algo tan simple como unos dientes, la dindmica de
vencedores y vencidos. El dolor y la miseria siempre presentes, sin contemplaciones,
con iméagenes oniricas, pequefios giros en el final; personajes que recorren el libro,
como el nifio al que le quitan las amigdalas, y después es viejo en una residencia; la
Manuela de la primera historia, que aparece acompafiando a la madre de Pepin, y asi
sucesivamente. Pero lo que le da unidad al libro no son los personajes que pueden
recorrer los cuentos, es el ambiente, la potencia del mundo rural, practicamente el Gnico
que se aborda, con su naturaleza feraz y la miseria de una época. Y el dolor. Son
historias, casi todas familiares, que se cuentan también desde el dolor, pero sin
tremendismo, que no cabe en el mundo gallego, en el que si entran las meigas, las
supersticiones, las apariciones, la niebla, la bruma, la lluvia y el hambre, de nuevo el
hambre, la pobreza y la muerte, siempre ahi, acechando, como un personaje mas desde
el momento en que nacemos. Pero sobre todo, el instinto de supervivencia, olvidarse del
pasado, arrojarlo por la borda en el viaje a América para salir adelante. Historias a veces
surrealistas, con un humor descacharrante, como la vieja que se entierra para confesar
luego sus infidelidades, o las escenas en la casa de los marqueses de Alcantara de
Cuervo cuando ya son muy viejos.

Algunos de los cuentos tienen un arranque espectacular, como en "Enterrada™:

Al atardecer, cuando las sombras empezaban a caer, la abuela salié de la casa con el
bolso, camino arrastrando la pala hasta adentrarse en la fraga, busco un claro, palpé
el suelo, cavo un hoyo profundo y vertical, se desnudé de pies a cabeza y se enterro

hasta las axilas.

En "Hambre", otro de los relatos, el comienzo dice:

Pues fue que querian arrancarle la oreja a uno, pero no les dejamos porque somos

gente humana... El hambre, sefior juez, saca lo peor y lo mas oscuro de cada uno. El
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hambre produce ruidos, ¢sabia usted eso? Hace que rechinen los goznes de los

huesos...

El nifio que comia lana pensaba que su madre no estaba muerta, que estaba en el cajon
de una comoda, y se cierra con el Gltimo cuento, un microrrelato titulado "EI cajon en el
que habita mi madre™:

El primer cajén de la cobmoda, en el que habita mi madre, tiene un agujerito que
conecta con el cajon de la ropa interior de mi tia, olorosa a lavanda, que esta justo
debajo y que es donde, envuelto entre la ropa interior, guarda el revolver con el que la

mato, que conecta con el de las medicinas de mi padre que...

Asi hasta el final del relato, una concatenacion de imagenes que terminan adentrandose,
simbdlicamente, en las raices, en la tierra, en esa impresion que da cuando se finaliza el
libro, en el que los relatos son ramas intrincadas de un arbol con un tronco poderoso que
afianza sus raices en la naturaleza, en la tierra, en el paisaje de la infancia y de la vida
del que no deberiamos desprendernos nunca. Es uno de esos libros sugerentes,
evocadores, que producen esa sana envidia de la que hablaba Cervantes en el prologo a
la segunda parte del Quijote. Quienes lo hayan leido ya saben a lo que me refiero.

Otro libro de cuentos que me ha interesado mucho, y que quedo finalista en el Premio
Setenil 2020, es Puntos de luz en la noche, de Isabel Cienfuegos (Editorial Ménades).
Con un mundo muy peculiar, pero en otro registro diferente al de Cristina Sanchez
Andrade, esta otra autora nos propone una serie de personajes que bucean en la vida
como pueden, madres que sienten el rechazo de sus hijas, como hijas que tienen que
cuidar a su madre en la ultima etapa de la vida; hombres sometidos al ambiente
estresante del mundo laboral, como en el cuento "Gallinas". Por no hablar de "Sé lo que
hiciste”, un perturbador relato que ocurre en un hospital, como un descenso a los
infiernos, en el que la muerte ;0 acaso el suicidio?, esta latiendo entre las palabras del
cuento. La medicina ronda también en otros relatos, acercandonos al personal sanitario,
con sus problemas, traumas, guardias, realizados con una precision casi quirurgica.
Isabel Cienfuegos, ademas de escritora es médico neumdloga, habiendo ejercido en un
gran hospital. No es la primera vez que el maridaje de la literatura y la medicina da muy
buenos resultados, como ocurre en este libro. No es casual que quedara finalista, pese a
no tener el nombre y reconocimiento de Cristina Sanchez-Andrade. Pero todo se andara.
Por ultimo, me gustaria hablar de otro libro que fue publicado el pasado otofio, lo cual
ya de por si es una postura valiente, por otra escritora que también gano el Setenil en el
afno 2012 con El libro de los viajes equivocados. Me refiero a Clara Obligado, con un
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ensayo autoficcionado, o una autoficcion ensayada, que se titula Una casa lejos de

casa (Editorial Contrabando). Conmueve de manera especial a todos los que nos
sentimos en cierto modo extranjeros, los que no hemos nacido en el pais que vivimos,
tantos y tantos. El exilio, el desarraigo, retazos autobiogréaficos, reflexiones sobre como
el idioma une o desune, cémo el pasado condiciona, aunque lo hayas arrojado al poner
un océano por medio. El punto de vista del escritor exiliado o extrafiado, transfronterizo,
Ileva a muchos escritores en la actualidad a poder identificarse con este corto ensayo de
Clara Obligado. Porque eso es lo que nos esta ocurriendo cada vez mas con la
globalizacion, aparte de dictaduras y guerras civiles; eso es lo que apunta la escritora
nigeriana Chimamanda Ngozie Adichie cuando habla de el peligro de la historia Gnica.
Existe una literatura de mestizaje que esta dando muy buenos y bellos resultados. La
segunda parte de este libro (la primera estd mas compuesta de retazos autobiograficos
de su infancia argentina) es donde abre mas interrogantes y puede dar pie al debate y
discusion. “;Qué pasa cuando la escritura se situa fuera del centro? ;Como se cuenta el
desplazamiento? ¢ Desde donde? Y sigue enunciando dudas, porque, como decia Max
Aub: la certeza es fe, la duda, literatura.
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